基本介紹
1942年出生于天津,著名作家、文學家、藝術家、著名民間文藝家,現任中國藝術界聯合會執行副主席、中國文聯副主席。中國小說學會會長、中國民家文藝家協會主席。其作品以寫知識分子生活和天津近代歷史故事見長,注意選取新穎的視角,用多變的藝術手法,細致深入的描寫,開掘生活的底蘊,咀嚼人生的回味。
代表作品
其中《啊!》、《雕花煙斗》、《高女人和她的矮丈夫》、《神鞭》、《
三寸金蓮》、《珍珠鳥》等均獲全國文學獎思小說”,并對文壇產生了深遠影響。
曾獲榮譽
《感謝生活》《挑山工》獲法國“女巫獎”和“青年讀物獎”,并獲
瑞士“藍眼鏡蛇獎”。由《
炮打雙燈》改編的同名
電影獲“夏威夷電影節”
馮驥才
和“西班牙電影節”獎。作品被譯成英、智、法、德、意、日、俄、荷、西等十余種文字,在海外出版各種譯本三十種,其中英譯本五種。馮驥才兼為
畫家,出版過多種大型畫集,并在
中國各大城市和
奧地利、新加坡、日本、
美國等國舉辦個人畫展,均獲很大反響。他以其中西貫通的繪畫技巧與含蓄深遠的文學意境,在中國當代畫壇獨樹一幟,被評論界稱為“現代文人畫的代表”。一些作品被收藏家與美術館收藏。現任中國文學藝術界聯合會執行副主席,
中國生態書畫院顧問《文學自由談》雜志和《
藝術家》雜志主編,并任國際民間藝術組織(IOV)副主席,
中國民主促進會中央副主席,全國政協常委等職。2010年入圍“免網杯”中國文藝網絡獎(中國網絡代表最高榮譽)最佳作家候選人。
生平
馮驥才從小就喜愛美術、文學、
音樂及球類活動。1960年高中畢業后到
天津市書畫社從事繪畫工作,對民間藝術、地方風俗等產生了濃厚興趣。曾任天津市文聯主席、國際筆會中國中心會員。1995年親自出任電視劇《宰相劉羅鍋》之藝術顧問。著有
長篇小說《義和拳》(與李定興合寫,是一篇歷史小說)《神燈前傳》;中篇小說集《鋪花的歧路》《啊!》《神鞭》;短篇小說集《雕花煙斗》《意大利小提琴》;小說集
《高女人和她的矮丈夫》;系列報告文學《一百個人的十年》,
電影文學劇本《神燈》;文學雜談集
《俗世奇人》
《我心中的文學》《
俗世奇人》,以及《馮驥才中
短篇小說集》《馮驥才小說集》《馮驥才選集》等。短篇小說《雕花煙斗》;
中篇小說《啊!》《
神鞭》《花的勇氣》分別獲得全國優秀短篇、優秀中篇小說獎。部分作品已被譯成英、法、德、日、俄等文字在國外出版。作品《
挑山工》《
花臉》等已經被選入小學語文教科書。馮驥才以寫知識分子生活和天津近代歷史故事見長。2009中華文化人物,注意選取新穎的視角,用多變的藝術手法,細致深入的描寫,開掘生活的底蘊,咀嚼
人生的回味!
近年來,馮驥才致力于城市保護和民間文化遺產搶救上,完成從文藝家向這樣的“社會活動家”的角
馮驥才參加奧運圣火傳遞
色轉換。對馮驥才觸動最大的是上世紀90年代改革開放后開始的大規模舊城改造,他發現很多城市都破壞掉了自己以往的文化特色而都變成了一個樣子。馮驥才認為,工業文明正在逐漸代替農耕文明,在這個過程中,原有農耕文明建構下的非常龐大的民間文化就即將散失,上個世紀五六十年代,先進的發達國家都開始對自己的民間文化進行搶救,但目前,我們整個知識界的自覺還不夠,加之我國民間文化始終處于自生自滅狀態,沒有人關心,不搶救就真的會消失。馮驥才負責的一項重要工作是搶救
中國民間文化遺產,要對包括漢族在內
56個民族所遺存的所有的民間文化,大到古村落小到荷包,包括民俗和
民間文學,做一個地毯式的考察,而且一次性地做10年。馮驥才在立了國內第一個
非物質文化遺產保護數據中心,存錄了中國民間文化遺產搶救工程田野普查中所獲得的數百萬字的文字資料、幾十萬張圖片資料、幾千小時的錄音資料和上千小時的影像資料。他一再強調,搶救中國民間文化的目的,不是為了保存某種形式,而是為了中國在
全球化進程中保留下她的那些美好的情感與精神,對于世界文化來說,東方成果也是一個尚未被開發的礦藏,所以也是未來需要我們重點去探尋的。靠著馮驥才執著地呼吁和奔走,人們開始意識到了古老
文化的價值。馮驥才說,文化界要做的,就是去喚醒大眾去認識文化的價值;但這是一項浩大的文化工程,不是單靠某些知識分子就能完成的,而是要全民動員,特別要讓人們懂得文化的重要性,并能逐漸成為人們的一種共識。
馮驥才 - 民間文化基金會
民間文化是
中華民族根的文化,是“中華文化的一半”,是人類重要的文明遺產。五千年來,積淀深厚,博大而精深.
燦爛,不僅凝結著炎黃百姓的生活情感和人間理想,而且昭示著
華夏民族的個性與精神。然而,在當今經濟全球化和城市現代化的沖擊下,民間文化身處瀕危,如不緊急搶救和保護,先人創造的這一寶貴的文化財富必將急速的瓦解以至消亡。
馮驥才民間文化基金會是由中國民間文化遺產搶救工程的倡導者和
領導者馮驥才發起并創立的
非公募基金會,也是國務院頒布實施新的《
基金會管理條例》之后成立的第一家以當代文化名人命名的公益性民間機構。基金會旨在通過“民間自救”的方式,喚起公眾的
文化意識和文化責任,匯聚民間的仁人志士,調動社會各界各種力量,搶救和保護岌岌可危的民間文化遺存和民間文化傳人,弘揚與發展中華文化。
馮驥才民間文化基金會于2004年12月31日在天津市社團管理局正式登記成立(津基證字第004號),注冊資金人民幣200萬元,由發起人馮驥才和
臺灣著名演員
趙文瑄先生捐贈。基金會的決策機構為理事會,馮驥才任理事長,趙文瑄先生任副理事長,理事12人,由國內知名的文化學者、民俗專家以及文藝界、新聞界和企業界人士共同組成。基金會的工作機構設秘書長辦公室,項目部,聯絡部和民間文化研究中心等部門。
馮驥才民間文化基金會將通過嚴密的管理、規范的運做和合法的基金保值和增值措施,積極開展下述各項公益活動,推動和促進中國民間文化搶救和保護事業的發展。
遵循基金會的設立宗旨,接受國內外的捐贈;
支持和資助具有重要性和緊迫性的民間文化搶救和保護項目;
支持和資助具有重要學術價值的民間文化研究項目;
策劃和組織旨在弘揚和發展中華民間文化的文化交流項目;
獎勵和表彰對民間文化搶救和保護工作做出重要貢獻的團體和個人。
馮驥才是我國的一大偉人,我們學習了他的好多文章,《珍珠鳥》就是一篇很好的教材,而且被編入了5年級教材,還有《花的勇氣》,編入了4年級教材。
《花臉》、《
維也納森林的故事》。被選入6年級課文
《
日歷》被選入八年級第二單元課文
《畫外話叢書 馮驥才卷》 《逆光的風景》 《摸書》
馮驥才散文
《馮驥才散文自選集》 《馮驥才卷》 《感謝生活》
《一百個人的十年》 《高女人和她的矮丈夫》 《炮打雙燈》
《神鞭》 《三寸金蓮》 《關于藝術家》
《珍珠鳥》 《雕花煙斗》 《海外趣談》
《馮驥才小說選》 《鄉土小說》 《花臉》(被選六年級第一學期
語文教材)
《我是馮驥才》 《秋日的絮語》《挑山工》《俗世奇人》《獻你一束花》
《人類的敦煌》 《維也納森林的故事》(被選入六年級第二學期語文教材)
《
快手劉》 《
靈魂的巢》《俗世奇人》《捅馬蜂窩》 著有長篇小說《義和拳》(與李定興合寫,是一篇歷史小說)、《神燈前傳》,中篇小說集《鋪花的
馮驥才的作品《愛犬的天堂》
歧路》《啊!》《神鞭》短篇小說集《雕花煙斗》,《意大利小提琴》,小說集《高女人和她的矮丈夫》,系列報告文學《一百個人的十年》,電影文學劇本《神燈》,文學雜談集《我心中的文學》、《俗世奇人》,以及《馮驥才中短篇小說集》,《馮驥才小說集》,《馮驥才選集》等。短篇小說《雕花煙斗》,中篇小說《啊!》,《神鞭》,分別獲得全國優秀短篇、優秀中篇小說獎。
選自《快手劉》
人人在
童年,都是時間的富翁。胡亂揮霍也使不盡。有時呆在家里悶得慌,或者父親嫌我太鬧,打發我出去玩玩,我就不免要到離家很近的那個街口,去看快手劉變戲法。
快手劉是個撂地擺攤賣糖的胖大漢子。他有個隨身背著的漆成綠色的小木箱,在哪兒擺攤就把木箱放在哪兒。箱上架一條滿是洞眼的橫木板,洞眼插著一排排廉價而赤黃的棒糖。他變戲法是為吸引孩子們來買糖。戲法十分簡單,俗稱"小碗扣球"。一塊絹子似的
黃布鋪在地上,兩個白瓷小茶碗,四個滴溜溜的大紅玻璃球兒,就這再普通不過的三樣道具,卻叫他變得神出鬼沒。他兩只手各拿一個茶碗,你明明看見每個碗下邊扣著兩個紅球兒,你連眼皮都沒眨動一下,嘿!四個球兒竟然全都跑到一個茶碗下邊去了,難道這球兒是從地下鉆過去的?他就這樣把兩只碗翻來翻去,一邊叫天喊地,東指一下手,西吹一口氣,好像真有什么看不見的神靈做他的助手,四個小球兒忽來忽去,根本猜不到它們在哪里。這種戲法比舞臺上的
魔術難變,舞臺只一邊對著觀眾,街頭上的土戲法,前后左右圍著一圈人,人們的視線從四面八方射來,容易看出破綻。有一次,我親眼瞧見他手指飛快地一動,把一個球兒塞在碗下邊扣住,便禁不住大叫:
"在右邊那個碗底下哪,我看見了!"
"你看見了?"快手劉明亮的大眼珠子朝我驚奇地一閃,跟著換了一種正經的神氣對我說:"不會吧!你可得說準了。猜錯就得買我的糖。"
"行!我說準了!"我親眼所見,所以一口咬定。自信使我的聲音非常響亮。
誰知快手劉哈哈一笑,突然把右邊的茶碗翻過來。
"瞧吧,在哪兒呢?"
咦,碗下邊怎么什么也沒有呢?只有碗口壓在黃布上一道圓圓的印子。難道球兒穿過黃布鉆進左邊那個碗下邊去了?快手劉好像知道我怎么猜想,伸手又把左邊的茶碗掀開,同樣什么也沒有!球兒都飛了?只見他將兩只空碗對口合在一起,舉在頭頂上,口呼一聲:"來!"雙手一搖茶碗,里面竟然嘩嘩響,打開碗一看,四個球兒居然又都出現在碗里邊。怪,怪,怪!
四邊圍看的人發出一陣驚訝不已的唏噓之聲。
"怎么樣?你輸了吧!不過在我這兒輸了決不罰錢,買塊糖吃就行了。這糖是純糖稀熬的,單吃糖也不吃虧。"
我臊得臉皮發燙,在眾人的笑聲里買了塊棒糖,站在人圈后邊去。從此我只站在后邊看了,再不敢擠到前邊去多嘴多舌。他的戲法,在我眼里真是無比神奇了。這也是我童年真正欽佩的一個人。
他那時不過四十多歲吧,正當年壯,精飽神足,肉重肌沉,皓齒紅唇,烏黑的眉毛像用毛筆畫上去的。他蹲在那里活像一只站著的大白象。一邊變戲法,一邊賣糖,發亮而外突的眸子四處流盼,照應八方;滿口不住說著逗人的笑話。一雙胖胖的手,指肚滾圓,卻轉動靈活,那四個小球就在這雙手里忽隱忽現。我當時有種奇想,他的手好像是雙層的,小球時時藏在夾層里。唉唉,孩提時代的念頭,現在不會再有了。
這雙異常敏捷的手,大概就是他綽號"快手劉"的來歷。他也這樣稱呼自己,以致在我們居住那一帶無人不知他的大名。我童年的許多時光,就是在這最最簡單又百看不厭的土戲法里,在這一直也不曾解開的迷陣中,在他這雙神奇莫測、令人癡想不已的快手之間消磨的。他給了我多少好奇的快樂呢?
那些伴隨著童年的種種人和事,總要隨著童年的消逝而遠去。我上中學以后就不常見到快手劉了。只是路過那路口時,偶爾碰見他。他依舊那樣興沖沖的變"小碗扣球",身旁擺著插滿棒糖的小綠木箱。此時我已經是懂事的大孩子了,不再會把他的手想象成雙層的,卻依然看不出半點破綻,身不由己地站在那里,饒有興致地看了一陣子。我敢說,世界上再好的劇目,哪怕是
易卜生和莎士比亞,也不能像我這樣成百上千次看個不夠。
我上高中是在外地。人一走,留在家鄉的童年和少年就像合上的書。往昔美好的故事,親切的人物,甜醉的情景,就像鮮活的花瓣夾在書頁里,再翻開都變成了干枯了的回憶。誰能使過去的一切復活?那去世的外婆、不知去向的摯友,媽媽烏黑的鬈發,久已遺失的那些美麗的書,那跑丟了的綠眼睛的小白貓……還有快手劉。
高中二年級的暑期,我回家度假。一天在離家不遠的街口看見十多個孩子圍著什么又喊又叫。走近一看,心中怦然一動,竟是快手劉!他依舊賣糖和變戲法,但人已經大變樣子。十年不見,他好像度過了二十年。模樣接近了老漢。單是身旁擺著的那只木箱,就帶些凄然的樣子。它破損不堪,黑糊糊,黏膩膩,看不出一點先前那悅目的綠色。橫板上插糖的洞孔,多年來給棒糖的竹棍捅大了,插在上邊的棒糖東倒西歪。再看他,那肩上、背上、肚子上、臂上的肉都到哪兒去了呢,飽滿的
曲線沒了,衣服下處處凸出尖尖的骨形來;臉盤仿佛小了一圈,眸子無光,更沒有當初左顧右盼、流光四射的精神。這雙手尤其使我動心--他分明換了一雙手!手背上青筋縷縷,污黑的指頭上繞著一圈圈皺紋,好像吐盡了絲而皺縮下去的老蠶……于是,當年一切神秘的氣氛和絕世的本領都從這雙手上消失了。他抓著兩只碗口已經碰得破破爛爛的茶碗,笨拙地翻來翻去,那四個小球兒,一會兒沒頭沒腦地撞在碗邊上,一會兒從手里掉下來。他的手不靈了!孩子們叫起來:"球在那兒呢!""在手里哪!""指頭中間夾著哪!"在這喊聲里,他慌張,手就愈不靈,抖抖索索搞得他自己也不知道球兒都在哪里了。無怪乎四周的看客只是寥寥一些孩子。
"在他手心里,沒錯!決沒在碗底下!"有個光腦袋的胖小子叫道。
我也清楚地看到,在快手劉扣過茶碗的時候,把地上的球兒取在手中。這動作緩慢遲純,失誤就十分明顯。孩子們吵著鬧著叫快手劉張開手,快手劉的手卻攥得緊緊的,朝孩子們尷尬地掬出笑容。這一笑,滿臉皺紋都擠在一起,好像一個皺紙團。他幾乎用請求的口氣說:
"是在碗里呢!我手里邊什么也沒有……"
當年神氣十足的快手劉哪會用這種口氣說話?這些稚氣又認真的孩子們偏偏不依不饒,非叫快手劉張開手不可。他哪能張手,手一張開,一切都完了。我真不愿意看見快手劉這一副狼狽的、惶惑的、無措的窘態。多么希望他像當年那次--由于我自做聰明,揭他老底,迫使他亮出一個捉摸不透的絕招。小球突然不翼而飛,呼之即來。如果他再使一下那個絕招,叫這些不知輕重的孩子們領略一下名副其實的快手劉而瞠目結舌多好!但他老了,不再會有那花好月圓的歲月年華了。
我走進孩子們中間,手一指快手劉身旁的木箱說:
"你們都說錯了,球兒在這箱子上呢!"
孩子們給我這突如其來的話弄得莫名其妙,都瞅那木箱,就在這時,我眼角瞥見快手劉用一種盡可能的快速度把手里的小球塞到碗下邊。
"球在哪兒呢?"孩子們問我。
快手劉笑呵呵翻開地上的茶碗說:
"瞧,就在這兒哪!怎么樣?你們說錯了吧,買塊糖吧,這糖是純糖熬的,單吃糖也不吃虧。"
孩子們給騙住了,再不喊鬧。一兩個孩子掏錢買糖,其余的一哄而散。隨后只剩下我和從窘境中脫出身來的快手劉,我一扭頭,他正瞧我。他肯定不認識我。他皺著花白的眉毛,飽經風霜的臉和灰蒙蒙的眸子里充滿疑問,顯然他不明白,我這個陌生的青年何以要幫他一下。
選自《俗世奇人》
在天津的影響
在
天津,不知道馮驥才的人可能很少,他那1米9多的大個子在街上一晃蕩,便有人喊:大馮,忙嘛呢?來套煎餅馃子吧!大馮的確是忙,特別是近幾年,很少老老實實地在家呆著,要么到處
開會,為保護民間文化奔走呼號,要么跑到鄉村田野,親自踏勘民間遺存。有一回,我碰到他的夫人顧同釗,便說,勸勸大馮,別那么拼命,畢竟是60多歲的人了。顧大姐無奈地笑了笑,說,你讓他閑著,他不是這癢就是那疼,出去瘋跑,倒啥病也沒了,唉,老黃牛,吃苦受累的命!
相關介紹
馮驥才是以小說名世的,至今,各種版本和各種文字的作品,已經出了150多種,摞起來比他還高,真正的
著作等身,海內外的
讀者熟悉他,多是通過這些作品,因此,他的主業,應該是個
作家。而他偏偏又有著
繪畫的才能與
靈性,他的每一幅畫作,都同他的小說一樣,具有震人心魄的力量,其中的文化內涵,非一般的畫家所能超越。兩條腿走路,使大馮面前的路越走越寬。這幾年,大馮又成了著名的
社會活動家,說得具體一點,就是到處游說并付諸行動,把主要的精力,都放在民間文化的保護上了。走到今天這一步,可以說與他的文化思想是一脈相承的,在他的不少
文學作品中,我們都可以找到他對民族文化的獨到見解以及注腳,這就不難理解,他為什么要暫時放下寫作,去做這費力討好的事情了。
馮驥才的第一次“走偏”,大概是在1994年,當時,天津正在搞大規模的現代化城市建設,一座座高樓拔地而起,而破敗不堪的
老城,將在這股洪流中消失,這勢必會造成對一些文化遺存的毀滅性破壞。馮驥才憂心如焚了。馮驥才茶飯不思了。可一個沒有決策權的文人,除了仰天長嘯,又能奈何呢?他所能做的,就是拉起了一個龐大的隊伍,包括規劃師、建筑師、歷史學家、人類學家,當然更多的是攝影家,他們用了一年的時間,對這座城市進行了地毯式的拉網考察,拍了3萬多張照片以及影像資料,從中選了2000多張出了4本大畫冊。他把這些畫冊送給政府官員,每送一套,都要在扉頁上寫下這樣一行字:這是你親愛的土地。大馮弄得動靜挺大,支持他的人卻很少,很多人說,你放著小說不寫,凈搞些沒用的。這讓大馮很傷感。而且,這個活動,從始至終,所有的費用都是大馮自掏腰包,幾十萬元的稿費全填了這個大窟窿不說,連畫作也所存無幾了,全都換了錢用在了考察上。但今天看,大馮所做的工作是有益的也是及時的,是沒有辦法的辦法,因為天津的許多文化遺存,如今只能到這幾本大畫冊中去找了。
當選中國民間文藝家協會主席
2001年,馮驥才又戴上了
中國民間文藝家協會主席這頂“
烏紗帽”。在其位就要謀其政,從2003年開始,大馮發起了中國民間
文化遺產搶救工程的普查工作,他說,我們不能笑呵呵地看著民間文化從我們眼皮底下消失。全國數以萬計的專家學者也離開書齋,縱身于田野,綴拾那些行將消泯于大地的“母親的文化”。這兩年多,馮驥才的大部分時間是在田野里跑。跑的原因,一是他要了解真正的田野文化究竟是一種什么現狀?不去不知道,一去嚇一跳,如今的民間文化,基本上處于自生自滅的狀態,保護的力量十分薄弱;二是他們的經費非常短缺,對保護的投入幾乎是不可能的,而民間文化多是在縣里、鄉里、村里的掌控之下,下去發現了問題,就可以跟縣長、鄉長、村長們談,告訴他們用什么方法來保護這些文化。我曾跟隨馮驥才到過幾個地方,有一次去
河北武強縣周窩鄉舊城村,路上突遇大暴雨,我們的車子滑進了溝里,大家只好在泥濘中徒步前行。大馮的腳上套著兩個塑料袋,深一腳淺一腳的,摔了幾個大跟頭,淋得像只落湯雞,渾身上下都是泥湯,樣子非常滑稽,假如沒人說,誰會想到他是
民進中央副主席、
中國文聯副主席呢!回津后顧大姐看了我們的照片,我們哈哈地笑著,顧大姐卻難過得掉了淚。大馮說,這沒什么,我們的志愿者中,比我苦的多了去了,他們拿著微薄的工資,沒有一分錢的補助,還要往里面貼錢,時常是餓著肚子工作。為了改善這些人的工作條件,大馮先是想賣房子,后來還是重操舊業,夜以繼日地畫畫,硬把手背上畫出一個大包來。這30余幅畫在天津拍賣了一次,又在
北京的現代文學館拍賣了一次,所得百萬元,設立了一個民間文化基金會,為的是讓那些志愿者們能有口茶喝。臺灣演員趙文瑄被大馮的行為深深地感動,也捐出了100萬人民幣,以表對大馮的支持。大馮是多么愿意為他所深愛的祖國文化來奉獻、奮斗、付出呀!
好在大馮和他的志愿者們的努力已有了成果,一大批搶救出來的圖文資料已經出版,還有更多的音像資料也正在整理,無論對國家對民族,這都將是一筆寶貴的財富。
相關作品
《
一百個人的十年》《 末日夏娃》《鋪花的岐路》
《斗寒圖》《啊!》 (內容概要 賞析)《愛之上》
《霧中人》《走進暴風雨》《石頭說話》
《崇拜的代價》《到底有沒有罪》《高女人和她的矮丈夫》
《
陰陽八卦》《市井人物》《捅馬蜂窩》
四月的
維也納真令我失望。大片大片的草地上,只是綠色連著綠色,見不道能讓人眼前亮起來的明媚的小花。沒有花的綠地是寂寞的。我對架車同行的小呂說:“四月的維也納可真乏味!綠色到處泛濫,見不到花兒,下次再來非躲開四月不可!”
小呂聽了,將車子停住,把我領到路邊一片非常開闊的草地上,讓我蹲下來扒開草好好看看。我用手撥開草一看,原來青草下邊藏著滿滿一層小花,白的、黃的、紫的;純潔、嬌小、鮮亮;這么多、這么密、這么遼闊!它們比青草只矮幾厘米,躲在草下邊,好像只要一使勁兒,就會齊刷刷地冒出來……
“什么時候才能冒出來?”我問。“也許過幾天,也許就在明天。”小呂笑道,“四月的維也納可說不準,一天一個樣兒。”
當天夜里,冷雨伴著涼風下了起來。后來的幾天,雨時下時停,太陽一直沒露面兒。
我很快要離開維也納去
意大利了,小呂為我送行。路上我對小呂說:“這次看不到草地上的那些花兒,真有點兒遺憾,我想它們剛冒出來時肯定很壯觀。”小呂駕著車沒說話,大概也有些為我失望吧。
外邊毛毛雨把車窗遮得像拉了一道紗簾。車子開出去十幾分鐘,小呂忽然對我說:“你看窗外——”隔著雨窗,看不清外邊,但窗外的顏色明顯地變了,白色、黃色、紫色,在車窗上流動。小呂停了車,伸手拉開我這邊的車門,未等我明白是怎么回事,便說:“去看吧——你的花!”
迎著吹在臉上的細密的、涼涼的雨點,我看到的竟是一片花的原野。這正是前幾天那片千萬朵小花藏身的草地,此刻那些花兒一下子全冒了出來,頓時改天換地,整個世界鋪滿了全新的色彩。雖然遠處大片大片的花與蒙蒙細雨融在一起,低頭卻嫩清晰地看到,在冷雨中,每一朵花都傲然挺立,明亮奪目,神氣十足。
我驚奇地想:它們為什么不是在溫暖的陽光下冒出來,偏偏在冷風冷雨中拔地而起呢?小小的花兒居然有如此的氣魄!我的心頭怦然一震,這一震,使我明白了生命的意味是什么,是——勇氣!
真好!朋友送我一對
珍珠鳥。放在一個簡易的竹條編成的籠子里,籠內還有一卷干草,那是小鳥舒適
珍珠鳥
又溫暖的巢。
有人說,這是一種怕人的鳥。
我把它掛在窗前。那兒還有一盆異常茂盛的法國
吊蘭,我便用吊蘭長長的、串生著小綠葉的垂蔓蒙蓋在鳥籠上,它們就像躲進深幽的叢林一樣安全,從中傳出的笛兒般又細又亮的叫聲,也就格外輕松自在了。
陽光從窗外射入,透過這里,吊蘭那些無數指甲狀的小葉,一半成了黑影,一半被照透,如同碧玉,斑斑駁駁,生意蔥蘢。小鳥的影子就在這中間隱約閃動,看不完整,有時連籠子也看不出,卻見它們可愛的鮮紅小嘴兒從綠葉中伸出來。
我很少扒開葉蔓瞧它們,它們便漸漸敢伸出小腦袋瞅瞅我。我們就這樣一點點熟悉了。
三個月后,那一團愈發繁茂的綠蔓里邊,發出一種尖細又嬌嫩的鳴叫。我猜到,是它們有了雛兒。我呢?決不掀開葉片往里看,連添食加水時也不睜大好奇的眼去驚動它們。過不多久,忽然有一個小腦袋從葉間探出來。喲,雛兒!正是這小家伙!
它小,就能輕易地由疏格的籠子鉆出身。瞧,多么像它的母親,紅嘴紅腳,灰藍色的毛,只是后背還沒有生出珍珠似的圓圓的白點。它好肥,整個身子好像一個蓬松的球兒。
起先,這小家伙只在籠子四周活動,隨后就在屋里飛來飛去。一會兒落在柜頂上;一會兒神氣十足地站在書架上,啄著書背上那些大文豪的名字;一會兒把燈繩撞得來回搖動,跟著跳到畫框上去了。只要大鳥在籠里生氣地叫一聲,它立即飛回籠里去。
我不管它。這樣久了,打開窗子,它最多只在窗框上走一會兒,決不飛出去。
漸漸它膽子大了,就站立在我書桌上。
它先是離我較遠,見我不去傷害它,便一點點接近,然后飛到我的杯子上,俯下頭來喝茶,再偏過臉瞧瞧我的反應。我只是微微一笑,依舊寫東西,它就放開膽子跑到稿紙上,繞著我的筆尖蹦來蹦去,跳動的小紅爪子踏在紙上發出“嚓嚓”的響聲。
我不動聲色地寫,默默享受著這小家伙親近的情意。這樣,它完全放心了,索性用那涂了蠟似的、角質的小紅嘴,“嗒嗒”啄著我顫動的筆尖。我用手撫一撫它細膩的絨毛,它也不怕,反而友好地啄兩下我的手指。
白天,它這樣淘氣地陪伴我。天色入暮,它就在
父母的再三呼喚聲中,飛向籠子,扭動滾圓的身子,擠開那些綠葉鉆進去。
有一天,我伏案寫作時,它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺停了,生怕驚跑它。待一會兒,扭頭看,這小家伙竟趴在我的肩頭睡著了,銀灰色的眼瞼蓋住眸子,小紅爪子剛好被胸脯上長長的絨毛蓋住。我輕輕抬一抬肩,它沒醒,睡得好熟!還咂咂嘴,難道在做夢?
我筆尖一動,流瀉下一時的感受:信賴,往往創造出美好的境界。
(此文章已被選入小學語文五年級上冊教科書 第2課 改編后選入小學語文四年級上冊教科書 第21課)
刷子李專干粉刷一行。他要是給您刷好一間屋子,屋里什么都不用放,單坐著,就如同升天一般美。最讓人叫絕的是,他刷漿時必穿一身黑,干完活,身上絕沒有一個白點。別不信!他還給自己立下一個規矩,只要身上有白點,白刷不要錢。
這是傳說。人信也不會全信。行外的沒見過的不信,行內的生氣愣說不信。
一年的一天,刷子李收個徒弟叫曹小三。當徒弟的開頭都是端茶、點煙、跟在屁股后邊提東西。曹小三當然早就聽說過師傅那手絕活,一直半信半疑,這回非要親眼瞧瞧。
那一天,頭一次跟師傅出去干活,到鎮南道給姓李的人家新造的樓房刷漿。到了那兒,刷子李跟管事的人一談,才知道師傅派頭十足。照他的規矩一天只刷一間屋子。這樓房有九間屋,得刷九天。干活前,他把隨身帶的一個四四方方的小包袱打開,果然一身黑衣黑褲,一雙黑布鞋。穿上這身黑,就像跟地上一桶白漿較上了勁。
一間房子,一個屋頂
四面墻,先刷屋頂后刷墻。屋頂尤其難刷,蘸了稀溜溜粉漿的板刷往上一舉,誰能一滴不掉?一掉準掉在身上。可刷子李一舉刷子,就像沒有蘸漿。但刷子劃過屋頂,立時勻勻實實一道白,白得透亮,白得清爽。有人說這蘸漿的
手法有高招,有人說這調漿的配料有秘方。曹小三哪里看得出來?只見師傅的手臂悠然擺來,悠然擺去,好賽伴著鼓點,和著琴音,每一擺刷,那長長的帶漿的毛刷便在墻面“啪”地清脆一響,極是好聽。啪啪聲里,一道道漿,銜接得天衣無縫,刷過去的墻面,真好比平平整整打開一面雪白的屏障。可是曹小三最關心的還是刷子李身上到底有沒有白點。
刷子李干活還有個規矩。每刷完一面墻,必得在凳子上坐一大會兒,抽一袋煙,喝一碗茶,再刷下一面墻。此刻,曹小三借著給師傅倒水點煙的機會,拿目光仔細搜索刷子李的全身。每一面墻刷完,他搜索一遍。居然連一個芝麻大小的粉點也沒發現。他真覺得這身黑色的衣服有種神圣不可侵犯的威嚴。
當刷子李刷完最后一面墻,坐下來,曹小三給他點煙時,竟然瞧見刷子李褲子上出現一個白點,黃豆大小。黑中白,比白中黑更扎眼。完了!師傅露餡了,他不是神仙,往日傳說中那如山般的形象轟然倒去。但他怕師父難堪,不敢說,也不敢看,可忍不住還要掃一眼。
這時候,刷子李忽然朝他說話:“小三,你看見我褲子上的白點了吧。你以為師傅的能耐有假,名氣有詐,是吧。傻小子,你再細瞧瞧吧——”
說著,刷子李手指捏著褲子輕輕往上一提,那白點即刻沒了,再一松手,白點又出現,奇了!他湊上臉用神再瞧,那白點原是一個小洞!剛才抽煙時不小心燒的。里邊的白襯褲從小洞透出來,看上去就跟粉漿落上去的白點一模一樣!
刷子李看著曹小三發怔發傻的模樣,笑道:“你以為人家的名氣全是虛的?那時你在騙自己。好好學本事吧!”
曹小三學徒的頭一天,見到聽到學到的,恐怕別人一輩子也不一定明白呢!
(此文章已被選入新版小學語文五年級下冊教科書 第4課)
[1]那是發生在
清朝末年的事情。其中有好多篇,我就記得《酒婆》《神鞭》和《三寸金蓮》了。
這是五年前看過的,一直都是當個消遣。直到前一段,我腦子里靈光一閃,沒來由地想起了《酒婆》,剎那間明白了其中的內涵——
變!
剛才又去找《市井人物》翻了翻,沒錯,這么多小故事都圍繞了一個主題——新勢力與舊勢力的交鋒!在更迭交替的過程中,會有些無辜的人無辜地受傷,比如酒婆,羼水的酒喝了幾十年都安然無恙,可掌柜的一旦醒悟,憑良心買酒之后,她卻遭遇了不幸。還有《蘇七塊》,愛認死理、死守規矩的蘇七塊,在馮驥材筆下顯得可敬可愛。
《三寸金蓮》,這是一個小萬花筒,會看的能看出整個宇宙。戈香蓮早期是纏足文化的受害者,可憐。后來在佟府數度賽蓮,勾心斗角——當時國家內戰不休的局面的一個小折射——又顯得可憎。最后同親生女兒對簿公堂,早期為受害者時埋下的種子發芽結果,瞬間崩潰,又是那么可悲。無論時勢“變”還是“不變”,她都是被無辜犧牲的悲劇人物。
《神鞭》,馮驥材在這里特意花功夫強調了武術國技的
情節,不用說大大增強了可讀性。若是這類情節占到六七成,那么可以說是作者功力不夠,寫得跑題。但是在《神鞭》和
梁曉聲《山里的花兒》襯托主題的情節足足占到九成以上!這是同一手法——欲擒故縱!先按下主題不表,用大量筆墨描述
云雨、龍角、龍鱗、龍爪,篇末才一筆點明龍睛。當讀者回過頭來咂摸到個中真味時,當會一拍腦袋——原來如此!那時茅塞頓開,心眼舒暢,神智清明,渾身出汗,舒服!
但是從長遠來看,變化更替,新事物取代舊事物,還是有利于大多數人的。這大多數人,并不顯眼,并不足以立傳,但他們卻是實實在在的受益者。每況愈下之時,國家須變!情勢須變!
盡管會有無辜的犧牲,盡管會有鋒利的痛苦。
原文再現
蘇大夫本名蘇金散,民國初年在
小白樓一帶,開所行醫,正骨拿環,
天津衛掛頭牌。連洋人賽馬,折胳膊斷腿,也來求他。
他人高袍長,手瘦有勁,五十開外,紅唇皓齒,眸子賽燈,下巴頦兒一綹山羊須,浸了油似的烏黑锃亮。張口說話,聲音打胸腔出來,帶著丹田氣,遠近一樣響,要是當年入班學戲,保準是
金少山的冤家對頭。他手下動作更是“干凈麻利快”,逢到有人傷筋斷骨找他來,他呢?手指一觸,隔皮截肉,里頭怎么回事,立時心明眼亮。忽然雙手賽一對白鳥,上下翻飛,疾如閃電,只聽“咔嚓咔嚓”,不等病人覺疼,斷骨頭就接上了。貼塊膏藥,上了夾板,病人回去自好。倘若再來,一準是鞠大躬謝大恩送大匾來了。
人有了能耐,脾氣也怪了。蘇大夫有個格色的規矩,凡來瞧病,無論貧富親疏,必得先拿七塊銀元碼在臺子上,他才肯瞧病,否則決不搭理。這叫嘛規矩?他就這規矩!人家罵他認錢不認人,能耐就值七塊,因故得個挨貶的綽號叫做:蘇七塊。當面稱他蘇大夫,背后叫他蘇七塊,誰也不知他的大名蘇金散了。
蘇大夫好打牌,一日閑著,兩位牌友來玩,三缺一,便把街北不遠的牙醫華大夫請來,湊上一桌。玩得正來神兒,忽然三輪車夫張四闖進來,往門上一靠,右手托著左胳膊肘,腦袋瓜淌汗,脖子周圍的小褂濕了一圈,顯然摔壞胳膊,疼得夠勁。可三輪車夫都是賺一天吃一天,哪拿得出七塊銀元?他說先欠著蘇大夫,過后準還,說話時還哼喲哼喲叫疼。誰料蘇大夫聽賽沒聽,照樣摸牌看牌算牌打牌,或喜或憂或驚或裝作不驚,腦子全在牌桌上。一位牌友看不過去,使手指指門外,蘇大夫眼睛仍不離牌。“蘇七塊”這綽號就表現得斬釘截鐵了。
牙醫華大夫出名的心善,他推說去撒尿,離開牌桌走到后院,鉆出
后門,繞到前街,遠遠把靠在門邊的張四悄悄招呼過來,打懷里摸出七塊銀元給了他。不等張四感激,轉身打原道返回,進屋坐回牌桌,若無其事地接著打牌。
過一會兒,張四歪歪扭扭走進屋,把七塊銀元“嘩”地往臺子上一碼,這下比按鈴還快,蘇大夫已然站在張四面前,挽起袖子,把張四的胳膊放在臺子上,捏幾下骨頭,跟手
左拉右推,下頂上壓。張四抽肩縮頸閉眼齜牙,預備重重挨幾下,蘇大夫卻說:“接上了。”當下便涂上藥膏,夾上夾板,還給張四幾包活血止疼口服的藥面子。張四說他再沒錢付藥款,蘇大夫只說了句:“這藥我送了。”便回到牌桌旁。
今兒的牌各有輸贏,更是沒完沒了,直到點燈時分,肚子空得直叫,大家才散。臨出門時,蘇大夫伸出瘦手,攔住華大夫,留他有事。待那二位牌友走后,他打自己座位前那堆銀元里取出七塊,往華大夫手心一放。在華大夫驚愕中說道:
“有句話,還得跟您說。您別以為我這人心地不善,只是我立的這規矩不能改!”
人物形象
蘇七塊是小說《市井人物》中的一個人物形象,被作者塑造成一個醫術精湛,行醫規矩奇特,性格倔強但不失善良的人。
分析點評
一
他人高袍長,手瘦有勁,五十開外,紅唇皓齒,眸子賽燈,下巴頦兒一綹山羊須,浸了油賽的烏黑锃亮。張口說話,聲音打胸腔出來,帶著丹田氣,遠近一樣響,要是當年入班學戲,保準是金少山的冤家對頭。
賞析:運用肖像描寫,突出了人物的精明干練。(奇人奇貌,必有奇能)
二
手指一觸,隔皮截肉,里頭怎么回事,立時心明眼亮。忽然雙手賽一對白鳥,上下翻飛,疾如閃電,只聽“咔嚓咔嚓”,不等病人覺疼,斷骨頭就接上了。貼塊膏藥,上了夾板,病人回去自好。
賞析:運用了比喻的修辭手法,把雙手比做白鳥;運用了一系列傳神的動詞,比如:觸,飛,貼,上,生動地表現了蘇七塊精湛的醫術。(連串動作,醫術了得)
三
蘇大夫有個格色的規矩,凡來瞧病,無論貧富親疏,必得先拿七塊銀元碼在臺子上,他才肯瞧病,否則決不搭理。
賞析:句中“格色”意為特別,含貶義。小說介紹蘇七塊“格色的規矩”的作用是推動情節的發展,更鮮明地塑造人物形象。
四
全文
賞析:小說構思精巧,情節曲折。作者先從整體上勾勒人物,然后通過具體事件展現人物個性,將概括交代與細致描寫有機結合,相得益彰,使人物形象栩栩如生;運用伏筆和照應,先寫車夫求醫無錢,再寫華大夫暗中相助,最后寫蘇七塊贈藥退錢,可謂一波三折,引人入勝;通過蘇七塊治病時獨特的治療手法這個細節以及求醫者沒帶錢而被拒醫治這一個事件來表現蘇七塊怪異的脾氣。
編輯本段保護文化遺產就是保護我們文化的DNA
近十年來,馮驥才奔走在田野村落,把全部精力都放在民間文化遺產的保護上了,不斷地普查、研究、呼吁,稱其為保護民間文化遺產的一面旗幟并不為過。“兩會”前夕,本報記者特地采訪了這位全國政協委員——
問:您主持的中國民間文化遺產搶救工程在2003年啟動時計劃分兩期完成,第一期對民間美術、民俗的搶救性普查整理工作將在今年結束,不知工程都取得了哪些進展?
答:我原來的計劃是對960萬平方公里內的56個民族的民間文化進行全面、地毯式的普查。現在由于經費有限,我們只好把這個宏大的計劃分解成一個個具體的項目去做,取得了一些進展。
比如說民間美術,我們把它分解成年畫、木版畫、
剪紙、皮影等小的部分。然后再細分,例如,現在已知的木版年畫產地有25個左右,我們把它分解成17個單元來普查,目前已經完成一半多了,我想應該再有兩年左右就可以完成了。
有些項目開展得不錯,比如年畫、剪紙、民間故事。其中民間故事的搜集整理做起來是很難的,因為中國的民間故事浩如煙海。通過我們對中國1600多個縣進行普查統計,目前的成果就是《
中國民間故事全書》的陸續出版,比如“云南漾濞卷”、“山東棗莊卷”、“河南信陽卷”、“湖北宜昌卷”等。全部完成后總字數約6億。
此外還有一些意外收獲。最近在做木版年畫普查時,在
豫北、冀南交界的安陽地區發現了一個新的年畫產地
滑縣。那里的年畫非常有特點,現在還在印神農像,上面的題字用的還是《詩經》里的詩句。其制作方法、繪畫體系跟中國其它任何一個年畫產地都不一樣,是由一戶姓韓的人家獨門單傳,已經傳到二十七代了。我用同在河南的
開封朱仙鎮年畫來做比較,二者也完全不同。這里呈現出的是一個完全獨立、完整的藝術體系、
文化體系。
如果不做這次普查的話是不會有這樣的發現的,所以今后類似滑縣年畫的新發現需要不斷補充到我們的普查計劃里去。
很多
地方政府官員認為,最重要的是房子要蓋得高檔,結果很多地方規劃出一片洋房,
社會主義新農村搞成“洋農村”。
問:中國民間文化遺產搶救工程第一期能否按既定計劃完成?
答:從具體做的工作來講,現在沒有達到當時預期的想法,進度、力度我都不滿意。主要是遇到了三方面問題的制約。
第一是缺少人力。現在從事這項工作的研究者,主要來自中國民間文藝家協會,加上其他方面的學者共有一兩千人。不是所有的學者都可以、都愿意到田野的第一線去,因為這種普查是純奉獻的;也不是所有人在這個問題上有非常自覺的態度,并非都能夠想到目前民間
文化遺產保護的緊迫性、危機性和瀕危性;另外還有些學者,在從書案研究轉到田野研究的過程中有些力不從心。
第二是地方政府支持力度非常有限。有的地方,如果民間文化遺產的普查能夠跟地方官員的政績,或者跟當地旅游開發的目的相結合的話,往往會獲得支持;如果商家在其中找不到賣點,或者地方的官員在這里找不到自己的政績,他們的興趣就會小。
第三就是經費問題。自從民間文化遺產搶救工程啟動以來,我們獲得的經費是非常有限的。到現在我們只獲得了國家社科基金的啟動經費30萬元,此后就沒有任何國家撥款。全國30個省份,平均一個省5年只有1萬元的經費,怎么搶救?幾乎是一個玩笑。
問:普查、保護工作遇到重重困難,被保護的文化遺產的現狀又是如何呢?
答:目前民間文化遺產消失的速度不但沒有減少,而且還呈加劇趨勢。特別是在社會主義
新農村建設過程中,很多地方沒有把文化保護與之相結合。我一直在呼吁:規劃新農村建設要注意文化保護。雖然有些政府部門也認為我的說法非常對,但真正落實到了地方就很少有決策者仔細考慮這個問題了。
要知道,保護民間文化遺產真正是件以人為本的事情,是人們精神上、心理上的需要,可是很多地方政府官員認為,最重要的是房子要蓋得高檔,結果很多地方規劃出一片洋房。社會主義新農村搞成“洋農村”。
不過,從積極一面看,正因為保護工作很困難,才更需要我們極力推動。5年以前可能沒有多少人知道什么是非
物質文化遺產,為什么必須要保護文化遺產。通過5年來我們在不同場合不斷呼吁,反復申明保護文化遺產的重要性,使其在社會上引起的認同越來越多,使得越來越多的公民具有了文化遺產保護的觀念,認識到只有維持自己文明的傳承,才能在一個全球化的時代里找到自己的
文化身份,自己的DNA才不會迷失在全球化的
大海里。
有了這種群體性觀念,保護就會變成大家的自覺行為,不只是個別人奔忙。
中華文化的根、非物質文化遺產的載體都在古村落,我們的民俗、民間
戲劇、歌舞、音樂、手工藝都在其中,“皮之不存,毛將焉附?”如果沒有這些村落,這些民間文化遺產也就沒有了。
問:文化遺產的種類包羅萬象,您當前的工作重點在哪里?
答:現在以及未來5年我的工作重點都在古村落的保護上。中華文化的根、非物質文化遺產的載體都在古村落里,我們現在普查、保護的民俗、民間戲劇、歌舞、音樂、手工藝都在其中,“皮之不存,毛將焉附?”如果沒有這些村落,這些民間文化遺產也就沒有了。
中國有600萬個村莊,并非所有都是古村落,需要具備三個條件:第一,物質和非物質文化遺產有相當分量。第二,文化遺產自成體系,比如要有一個跟自然相融合的村落規劃,有歷史的街區,有代表性的
民居建筑,甚至還有一些公共設施,比如廟宇、橋梁、水井、戲臺等。第三,有比較鮮明的地域特色。
符合上述條件的古村落我估計在5000個左右,但消失速度很快。
陜西有個人專門收藏石頭磨盤,他的藏品如果用來壘兩三米高的墻,能排出五六百米。有多少收藏品就意味著有多少古村落已被瓦解。
關中地區一個民俗博物館收藏有很多拴馬樁,形狀有
胡人、猴子、獅子等,約有1.1萬根。這又是從多少變遷的古村落中流散出來的?
據我所知,江浙一帶大部分
沿海地區的村落建筑以及格局已經改了三四遍了:先蓋個
香港式的建筑,又改成美國式的,又拆了改成西班牙式的……全世界沒有一個國家把自己本民族風格的村落拆了以后按外國形式蓋的。更有甚者,上海郊區出現了
英國式的小城鎮,城鎮中間還有一個
丘吉爾的銅像。
問:當前有沒有保護得比較好的古村落?
答:我去年去了一趟皖南,希望找到一些樣板,結果發現
婺源做得很好。那里的建筑屬于徽派文化,“青磚灰瓦馬頭墻,肥梁胖柱小閨房”,房前有大片的水塘,屋后是藍色的山,詩情畫意,當地人引以為豪。
婺源縣領導非常有想法,為中國古村落的保護提供了一條新思路,就是請建筑師按照當地的
建筑風格設計出幾種房屋,只是在內部對衛生間等設施加以現代化改造,外形保持徽派風格。如果當地人想蓋新房子,必須按照設計好的婺源式建筑來蓋,這樣的新房從外面看起來與當地文脈是一致的,保持了歷史風格、文化特色的延續。
浙江的
西塘花了上億元錢在村里做一件事,就是把所有網絡、電線全部埋到地下,不但讓古村落的設施現代化,更保持了其歷史性風格。這也是好的做法。
問:有沒有可以推廣的保護措施?
答:我認為中國古村落的保護措施主要有四種類型:第一為分區式,比如
麗江的束河,原有的古村落不動,在旁邊建一個新區,居住、生活都在新區,這樣古村落的原汁原味就保持下來了;第二是民居博物館的形式,把分散的經典的建筑向一處集中,
晉中一些大院比如
王家大院就是這種類型;第三為景觀的形式,比如婺源,其形象并非為了旅游而考慮,而是展示自己的特點,當然也可以作為旅游資源;還有原生態的方式,保持當