(2008-01-18 11:53:57)
我認(rèn)為，文學(xué)只不過是游戲，盡管是高尚的游戲。
--博爾赫斯:《文學(xué)只不過是游戲》

自90年代以來，刁斗持續(xù)不斷地創(chuàng)作出了《私人檔案》、《證詞》、《游戲法》、《解決》、《愛情是怎樣制造出來的》等一大批特力獨(dú)行而又內(nèi)容豐實(shí)的小說文本，他的這份執(zhí)著與努力，是完全可以用筆耕不輟來形容的，這其中飽含著他對文學(xué)的忠貞與虔誠。然而，在他所營造的一個完全屬于自己的藝術(shù)世界里，“游戲”卻占據(jù)了一個尤為主要的話語表達(dá)空間，這似乎之于作者的寫作姿態(tài)是一個悖逆。對“游戲”的如此迷戀與情有獨(dú)鐘，是作者興趣使然亦或是別有一番滋味?“游戲”它所能承載的意義空間與所指涉的思考向度，它的終極意義指歸又在何處?毫無疑問，“游戲”成為我們闡釋刁斗小說所無法繞開的一個重要關(guān)鍵詞，也是我們深入理解刁斗思想的一個重要探掘維度，而2007年其長篇新作《代號SBS》的出版無疑為我們的深入研究與探索提供了一個更為契合的切入點(diǎn)。
一
游戲理論的發(fā)展在西方是有清晰的脈絡(luò)軌跡可尋的，西方諸多著名的文化哲人包括柏拉圖、亞里士多德、康德、斯賓塞、谷魯斯、伽達(dá)默爾、海德格爾等在內(nèi)都對其有過相關(guān)的論述和闡釋，這里不一一贅述。而具體落實(shí)到小說創(chuàng)作中，它促成了一種特有的游戲筆法，即文本所呈現(xiàn)出的文字表達(dá)與意義之間不符的游戲表征，通過戲仿、反諷、暗示、夸張、引語、文字游戲等手法的巧妙運(yùn)用得以實(shí)現(xiàn)，進(jìn)而對原有敘述常規(guī)構(gòu)成反叛與顛覆。這種游戲?qū)懽鞣绞皆谥袊男≌f創(chuàng)作中可謂由來已久，魯迅、王蒙、王朔、劉震云等諸多名家都曾染指過這一方式的創(chuàng)作。時間發(fā)展到今天，游戲更是已然作為當(dāng)下一種重要的人類現(xiàn)象，受到人們越來越多的重視，人們從不同的角度去研究游戲，游戲也不斷地作為流行詞匯充斥在文學(xué)文本中，小說即游戲的觀點(diǎn)也越發(fā)顯現(xiàn)出了它的特有魅力。
博爾赫斯在他的《文學(xué)只不過是游戲》里明確指出:“我認(rèn)為，文學(xué)只不過是游戲，盡管是高尚的游戲?！雹僖苍S，刁斗對游戲說理論的整個內(nèi)涵并未一一諳熟，但有一點(diǎn)可以肯定，他一定有意無意地體悟了博爾赫斯的話，因?yàn)樵趯Υ膶W(xué)的創(chuàng)作態(tài)度上，他們不謀而合。在刁斗的小說里:“寫作就是一種玩，一種比較高級的智力游戲。”②游戲成為他字符的目的和意義，他不會去在意別人賦予作品何種價(jià)值和意義，他只管他自己，遨游在自己文字所營造的藝術(shù)王國中，享受著游戲帶給他的快樂，并盡力也讓他的讀者快樂著，當(dāng)然，這快樂中也存有一份高尚與感動。這大概是刁斗所秉持的游戲?qū)懽魇址ǖ恼嬷B所在。那么，讓我們透過《代號SBS》這部帶有黑色幽默色彩的另類小說，一起追隨作者的腳步踏上這代號為SBS的神秘而又荒謬的游戲之旅吧，也許這旅途的終點(diǎn)恰恰是游戲終極指歸的棲居地。
二
《代號SBS》是圍繞兩條線索展開故事敘述的，主線是主人公作為Y公司的高級職員，私下卻是X公司工作的商業(yè)間諜。在X公司的操作下他獲得機(jī)會參加Y公司神秘的SBS高級人才培訓(xùn)班，經(jīng)過四周28天匪夷所思的“培訓(xùn)”學(xué)成歸來，卻發(fā)現(xiàn)受人事斗爭的波及，已被Y公司開除，而X公司也不知緣由的解除了與他的工作合同;輔線則是主人公的妻子迎春，“小思品”研究員，她致力于一對弱智兒童的思想教育問題，而最后她的實(shí)驗(yàn)也以弱智兒的懷孕而徹底失敗。在這一主一輔、相互交織的兩條線索中，卻充斥著作者奇妙偉絕的構(gòu)思與近乎瘋狂的怪誕想像，更有嬉笑背后的滿腔熱情與深沉思考，著實(shí)令人折服與欽佩。
從題目來看，在扉頁題詞上作者巧妙地選用了安·陀·西尼亞夫斯基的《笑話里的笑話》中的一段話作為契子，奠定了全書以游戲構(gòu)篇的整體基調(diào)，也呈現(xiàn)出了一種輕松、喜悅、歡快的總體感覺，而在閱讀過全篇之后，那原本十分沉重的內(nèi)容在作者風(fēng)趣的筆觸下確實(shí)轉(zhuǎn)變成有些荒謬的喜劇表達(dá)，作者的巧思顯而易見。具體章節(jié)的題目設(shè)置更突顯了作者的獨(dú)具匠心，把傳統(tǒng)經(jīng)典書目《經(jīng)》、《史》、《子》、《集》作為四大章的題目，而其所引卻來自于《經(jīng)過斯洛特》、《史努比》、《子在川上曰》、《集團(tuán)軍作戰(zhàn)教程》，這看起來有些驢唇不對馬嘴，似乎毫無關(guān)聯(lián)，但這恰恰是作者“云山霧造”般游戲心態(tài)的真實(shí)寫照，它暗示了各章內(nèi)容敘述的不著邊記與不切實(shí)際，更是荒誕性、戲謔性的總體預(yù)演;每小節(jié)則以對每節(jié)的主要內(nèi)容的形象概括為小題目，可是一個詞，一個短語，甚或是一個句子，36個子題目，長短不一，卻各具特色，把游戲性的操作手法運(yùn)用到形式創(chuàng)新中，卻彰顯有度，拙而不亂，這絕對是刁斗的獨(dú)創(chuàng)。
另外，文本中還嵌入了諸多的游戲性娛樂因素，比如以“科改股”的笑話、“饅頭的N種吃法”等作為聯(lián)絡(luò)的秘密暗號，很有“革命地下工作者”的風(fēng)范與英姿;我冒著巨大的危險(xiǎn)定時寫情報(bào)獲取間諜的薪水;我與江橙子、蘭花花、楊迎春三個女性之間由性所維系的特殊情感聯(lián)系;分配在各章中的《迎春啟示錄》的巧妙設(shè)計(jì);小說中PK環(huán)節(jié)的介入，“超級女聲”的影子依稀可尋，以及214在宣布流星雨等人離開時所說的“……也許你們委屈，也許你們不服，但我還是要說，你們被淘汰了，”③這顯然是當(dāng)下熱門娛樂節(jié)目“挑戰(zhàn)主持人”中主持人馬東的原音再現(xiàn)……，這些時尚而前衛(wèi)的元素的加入既增加了小說的游戲性，更為小說的迅速流行、占領(lǐng)市場提供了重要的砝碼。
小說的主體部分也就是主人公我在SBS班上為期四周的遭際，乃是整篇小說敘述的重點(diǎn)，也是作者精心設(shè)計(jì)與勾畫的一個骨架林立的生物網(wǎng)絡(luò)，它更像是一個游戲元素的總的集合與發(fā)散地，里面充斥著無限的怪異、荒謬與不可思議，當(dāng)然這必然要得益于作者天馬行空般豐盈的想象力，這種匪夷所思的課程設(shè)置，想必作者也一定是參考了大量工商管理培訓(xùn)、傳銷培訓(xùn)乃至政治軍事培訓(xùn)等相關(guān)資料和書籍，這才使它的想像有所依托，比如小說中使學(xué)員絕對服從的洗腦、以綁架這種極端形式對學(xué)員忠誠度的考驗(yàn)、完全無個人隱私的偷窺監(jiān)視……部分甚至讓我們產(chǎn)生了對“文革”或者類似東西的聯(lián)想，但由于作者始終把游戲性、趣味性貫穿到對課程的描述上，使原本略顯壓抑、暴力、灰暗的題材轉(zhuǎn)而在一種輕松、愉快、明亮的色調(diào)中淡化開來，形成了一派和諧的的局面，這里無不顯示了作者對游戲?qū)懽魇址ǖ氖炀氝\(yùn)用，及其所能達(dá)到的預(yù)期目的。
三
在經(jīng)歷了死亡、愛情、性、權(quán)力、偷窺、馴服……等一系列從身體到精神的高強(qiáng)度的折磨之后，人已經(jīng)幻化為了符號，經(jīng)過“洗腦”之后的沒有實(shí)際意義的機(jī)械化的存在，人成為一種游戲化的存在，處于無數(shù)荒謬游戲中的“游戲”的人:人的一生都在一個由無數(shù)游戲構(gòu)造的精密的社會體系里，個人的一切努力，都無非是一種夢想，一種奢望，是非得失只不過是游戲一場，純屬荒誕。這不禁讓我想到了錢鐘書先生的《圍城》，二者雖然在表達(dá)策略上大相徑庭，然在其意義的終極指歸層面，顯然有異曲同工之處。
值得注意的是，當(dāng)我們從“游戲”的層面來深入到對《代號SBS》文本的闡釋中時，我們并沒有采取游戲的態(tài)度，相反，我們卻要以一種嚴(yán)肅的姿態(tài)來解剖小說的五臟六腑，誠如博爾赫斯所言“小說是高尚的游戲”。只有嚴(yán)肅而又真誠的投入，才能真正體悟到游戲背后所孕育的高尚，“作為此種東西的游戲，具有比嚴(yán)肅更高的等級，因?yàn)閲?yán)肅總是試圖排斥游戲，而游戲卻能寬容地把嚴(yán)肅囊括進(jìn)來。”④刁斗的這篇小說，盡管他在不停地放縱和游戲，盡管他在其所生產(chǎn)的文字中不斷展現(xiàn)著他奇妙的構(gòu)思與豐富的想象，但在對嚴(yán)肅進(jìn)行消解和游戲的背后，卻是一種上升到哲學(xué)意義或精神境界的更為嚴(yán)肅的高度審視，“一種對世界、對人生居高臨下的巨大蔑視，是一種“看破紅塵”的超然，一種精神上的決絕與反抗?！雹?br> 在冒似功成名就的培訓(xùn)結(jié)束之后，這個一直以化名“岳平”出現(xiàn)的主人公卻戲劇性地被兩家公司先后辭退，而妻子也在“小思品”中培養(yǎng)團(tuán)團(tuán)圓圓初見成效的時候卻以突然的懷孕而宣告失敗，二者看似偶然荒誕的結(jié)局，顯然是作者有意為之。面對如此打擊，而主人公卻并未受到絲毫影響，反而會以一種游戲的姿態(tài)輕松處之，“可我還是興奮，非常興奮，特別興奮，若楊柳春腦袋沒壓我腿上，我都能蹦起來。我忘記了我身處的窘境。”⑥在歡笑之余過后卻是文本所負(fù)載的沉重內(nèi)容的反思，這結(jié)局象征著人生的一些境遇，曾經(jīng)發(fā)生的，似曾相識的，亦或是即將面對的，更確切地說，它凝聚了我們每一個人的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，包含了我們和社會的種種關(guān)系，所不同的是，它是以一種出乎意料的從未有過的游戲姿態(tài)來創(chuàng)造與建構(gòu)的，因此，它飄渺、游移、似是而非，可你真正用一顆嚴(yán)肅而又真誠的心去感悟它時，卻有著彰顯是非的巨大力量，這大概是從“游戲”層面闡釋《代號SBS》深層主旨的真正意義所在吧，擴(kuò)而言之，它也構(gòu)成了我們深入闡釋刁斗小說“游戲”內(nèi)涵的重要維度。“游戲”不僅僅是一種藝術(shù)方式，它更是一種藝術(shù)境界，既是一種人生方式，也是一種人生境界。用他自己的話說“藝術(shù)的游戲，美術(shù)、音樂、小說、詩歌，它們不傷人，反而是一種完善人的游戲，它們能夠使你的內(nèi)心空間無比地放大，變得很寬、很美好。”⑦也很好地驗(yàn)證了這一點(diǎn)。
在當(dāng)下這個多元文化紛繁復(fù)雜的時期，在這個無法命名的“雜語并存”、“眾生喧嘩的時代，以往那種經(jīng)典式的權(quán)威話語和宏大敘事已被削弱，試圖以一家之言對它作權(quán)威的圈定，都成為一種徒勞。在這樣的語境下，文藝的游戲功能日益突出，一馬平川的閱讀快感，那些凡人瑣事，那些幾乎毫無重要意義的故事，因?yàn)橛螒虿僮鞣绞降拇罅窟\(yùn)用而變得生機(jī)勃勃，而更難能可貴的是這游戲中投入了神圣的嚴(yán)肅，不是化為一片虛無和空白，而是具有自己的目的和意義。刁斗的選擇正符合了時代的審美趨向，《代號SBS》就是一個很好的表征，也許在不久的將來，代號“SBS”就會成為時代的流行語而廣為流傳，我們完全有理由為這一流行而搖旗吶喊，更為這高尚者的高尚“游戲”而歡心雀躍。

作者：114.238.30.*   回復(fù)：0   發(fā)表時間：2013-04-18 22:23:49